

# Es necesario mirar hacia adentro en el Caribe.

ENTREVISTA CON GEORGE LAMMING

Rigoberto López

*George Lamming es una persona sencilla y libre. Su trabajo y su nombre son emblemáticos. Él es una especie de guía en el Caribe. Cuando empecé a sentirme más consciente de mi condición de caribeño, como cubano, tuve la suerte de leer, En el castillo de mi piel. Entonces supe que este autor, este hombre a quien ahora tengo el honor de entrevistar, es un autor a tener en cuenta siempre que queremos estudiar la literatura y el pensamiento del Caribe.*

Rigoberto López

**RL: Maestro George Lamming: En ocasiones usted ha hecho alusión al término o al concepto de Civilización Caribeña y también a que pudiera significar el Renacimiento caribeño.**

**Lamming:** Ante todo, cuando empleamos el término caribeño usualmente estamos pensando en el Caribe post-colombino. El primer capítulo del Caribe, es decir, del Caribe post-colombino, es un capítulo de genocidio. Colón llega, y al cabo de cincuenta años, sólo nos deja un fragmento de la población originaria. Lo que yo entiendo por una Civilización Caribeña en formación es lo que va a suceder en los próximos quinientos años. Es decir, una serie de viajes, algunos de ellos voluntarios, algunos involuntarios; Europa, construyendo sus instituciones basándose en la mano de obra africana y asiática (...) casi por primera vez, casi todas las ramificaciones de la familia humana se encuentran en este archipiélago: África se encuentra con los aborígenes, Europa se encuentra con África en las Américas. Es una forma asombrosa de introducir el concepto de globalización. Por tanto, la literatura caribeña, el pensamiento caribeño se enfrenta el reto de tratar de articular y de crear una visión muy especial de esta asombrosa interacción cultural entre Europa, África y Asia. Y eso ha hecho surgir, a mi entender, una sensibilidad muy Especial(...)

(...)

**RL: En su opinión en qué nivel se encuentra la integración caribeña?**

**Lamming:** Es difícil. En mi parte del Caribe, debo empezar por decir que eso depende mayormente de los que ocupan cargos políticos. Las personas que son responsables de hacer posible esa integración son con frecuencia los que más dificultan esa integración. Pero si usted está pensando en el Caribe, en todo el Caribe como un solo espacio cultural, desde mi punto de vista, no sólo en el Caribe de los pueblos de habla francesa o en el Caribe de los pueblos de habla hispana, como un espacio cultural único, una de las dificultades es la dificultad del idioma. En el Caribe hemos tenido cuatro o cinco

influencias imperiales. Martinica tiene la influencia francesa, Barbados tiene casi exclusivamente la influencia inglesa. En Puerto Rico y antes de la Revolución, en Cuba, existe la influencia española. Por tanto, existe esta diferencia de idiomas y también una especie de diferencias en las tradiciones y en la composición entre el Caribe negro y el blanco. Ese es el principal problema:

En el Caribe anglófono el cada territorio está vinculado con la metrópolis y no con los demás países de la región. En otras palabras:

Barbados, Jamaica y Trinidad compiten entre ellos para obtener la atención de Inglaterra. Nuestro problema, por tanto, está en ese legado colonial de «mirar hacia afuera»: tienes que «mirar hacia afuera» siempre para obtener reconocimiento. Yo creo que ese es el principal obstáculo. (...)

**RL: Quisiera conocer su opinión acerca del legado de la Revolución Haitiana y de Toussaint Louverture.**

**Lamming:** Originalmente, la Revolución Haitiana, tal vez es el acontecimiento más importante de la historia del Caribe en el siglo XIX.

(...)

La importancia de la Revolución Haitiana, y realmente de todas las revoluciones, radica en que no se trata sólo de capturar un territorio y todo lo demás: esa no es la importancia de una revolución. La importancia de una revolución radica en la forma en que transforma la conciencia de un pueblo. Por ende, cuando los haitianos fueron capaces de derrotar tres ejércitos europeos, tres ejércitos europeos, el mundo negro comienza a considerarse diferente, ya no acepta que son un pueblo inferior. Si usted puede derrotar tres ejércitos europeos, usted no puede ser un pueblo inferior, y por eso hoy, según mi experiencia, a pesar de la pobreza del pueblo de Haití, siempre he encontrado que dentro de la mayor parte del Caribe los haitianos son los caribeños con el sentimiento de identidad más fuerte. Y yo creo que ese es un producto directo de esas luchas alrededor de 1800.

**RL: Brillante. La historia del Caribe es una historia de viajes. En su trabajo, el tema del exilio, como un tema de la literatura es muy importante. ¿Podría usted abundar sobre esto?**

**Lamming:** El exilio es utilizado en formas muy variadas. A partir de fines los años 40, y ciertamente durante los años 50, hubo un movimiento muy grande de personas, de todo tipo de trabajadores, desde Jamaica, de Barbados, de Trinidad, de los países de habla inglesa en el Caribe, hacia Inglaterra como colonia, como la metrópolis.

(...)

A veces, en la experiencia colonial, el exilio comienza antes de que te marches a Inglaterra. Es decir, eres exilado de ti mismo por la naturaleza de las instituciones. En las escuelas -en las excelentes escuelas a las que asistí, de mi generación y de dos generaciones posteriores-, en la historia, no había ninguna mención de África. África no existía en los libros de historia que yo leí. Por tanto, África, que es una parte fundamental del Caribe, fue borrada de la historia del Caribe. Por tanto, la escuela, la institución llamada «escuela», tenía la función de separarte de ti mismo. Sería mucho después, con la independencia, que hay un intento de restituir a África en la conciencia de los pueblos del

Caribe. (...) Ese es también el sentido en que yo hablo de la civilización caribeña, porque en el re-descubrimiento de África, descubrimos que África continuó existiendo en el Caribe Sin que nos percatáramos de ello. Los africanos vinieron y cuando un africano llega, él o ella, es un africano y él o ella sigue siendo africano por un periodo muy largo de tiempo hasta su etapa de civilización.

El exilio significa que usted ha sido alejado de sus orígenes, pero existe una situación paradójica que consiste en que el imperio que lo alejó de sus orígenes ofreció las condiciones propicias para descubrir las bases africanas en nuestra propia formación social y ese es un tema que se mantiene de forma continuada, que adopta la forma de la diáspora (...).

**RL: De cierta forma, en este mismo sentido, el tema racial es recurrente en su obra. Yo recuerdo que una vez usted dijo: «La última guerra es poner fin a la batalla de la piel.» Esta frase pudiera ser un tema para un ensayo.**

**Lamming:** El racismo es un fenómeno extraordinario. (...) Cuando pensamos en las razas, tenemos que pensar en el fenómeno, en la institución de la esclavitud. La mayor parte de la cultura occidental de cierta forma está construida sobre las bases, tanto filosóficas como económicas, de la esclavitud. (...) Cuando se piensa en Liverpool, Bristol, Manchester, cualquiera de las grandes ciudades inglesas, todas ellas van a tener un origen, su formación ocurre a partir de las plantaciones de Barbados, Jamaica, Antigua. En otras palabras, la esclavitud es una parte fundamental de toda la evolución de la cultura occidental.

Siempre hemos creído que la esclavitud está identificada exclusivamente con los negros. Y eso es lo que quiero decir realmente. Esa es la batalla de la piel, cuando ves la piel, me estás viendo a mí. ¿Bien? Por ejemplo, cuando yo llegué Inglaterra por primera vez, los niños pequeños se acercaban para saludarme y me daban la mano. Ellos querían ver mi piel, si la piel se caía, para ver si mi piel era de verdad. Por tanto, cuando usted me ve en Inglaterra, si ve un jamaicano en Inglaterra, si ve un ghanés en Inglaterra, usted no ve a Jamaica, no ve a Ghana, o no ve a Barbados, usted ve un negro, sólo ve un negro. (...) Yo creo que esa es la última guerra, y la última guerra es como eliminamos la batalla de la piel. Esa es la última guerra y eso surge porque para mí uno de los hechos importantes del siglo XX, tal vez el acontecimiento más determinante del siglo xx, es el proceso de descolonización. A comienzos del siglo, alrededor de 1900, 80% de toda la población mundial tenía alguna experiencia colonial. 80%. Y eso era regido por sólo un puñado de países en Europa. (...) Para ser optimistas, yo diría que dentro de cincuenta años, con el surgimiento de China, India y Brasil, con el surgimiento de esas potencias, creo que tal vez hayamos llegado al final de la batalla de la piel y la victoria, el triunfo de este tema de las razas.

**RL: Retornando los estereotipos. ¿Qué pediría usted de la obra de los cineastas del Caribe? ¿Qué nos pediría a nosotros? En otras palabras, en nuestras películas, en nuestra obra, nuestras historias.**

**Lamming:** En Cuba, como resultado de la Revolución Cubana, ustedes están muy adelantados en ese sentido. Porque la función del arte, sea el arte de la literatura o el arte del cine, su verdadera función es devolver la sociedad a sí misma. Que las películas muestren lo que están pensando, lo que están haciendo como se relacionan con el mundo a partir de ti mismo. En la mayor parte del Caribe hoy, las películas que vemos no tienen que ver con nosotros. El 80% o más de las películas que se exhiben en Barbados o Trinidad son norteamericanas. O sea, que estamos viendo la vida diaria de los norteamericanos. ¿Qué queremos que hagan las películas? Nosotros no queremos que las películas excluyan a los norteamericanos, es imposible, no se puede excluir a los norteamericanos. Y no queremos excluir a los norteamericanos. Lo que queremos es que las películas le devuelvan la sociedad a sí misma. Que muestre cómo se desarrolla esa sociedad. Y desde el punto de vista de todo el Caribe una de las tareas importantes del cine es mostrar cómo puede rectificarse la fragmentación del Caribe. Es a través de las películas que podemos reunir los fragmentos de lo que ahora llamamos el Caribe. A mi entender esa es una de las funciones más importantes del cine.

En mi parte del Caribe, por ejemplo, la mayor parte de los estudiantes jóvenes saben muy poco sobre Bolívar, saben muy poco acerca de Martí, acerca de Maceo. En América Latina, saben muy poco acerca de Marcus Garbey y lo que significa Marcus Garbey para la diáspora africana en las Américas. Yo veo el cine como el medio más efectivo para crear estos puentes a través del agua, a través de los mares y a través de nuestras tierras.

**RL: Roberto Fernández Retamar dijo acerca de este maestro y amigo: «Él tiene una de las mentes más agudas en el Caribe y es uno de sus artistas más destacados.» Ahora, para concluir esta entrevista quisiera agregar que él es uno de los amigos más generosos de Cuba y del pueblo cubano. Muchas gracias, George Lamming.**

Muestra Itinerante de Cine del Caribe  
Travelling Caribbean Film Showcase  
Présentation Itinérante du Cinéma de la Caraïbe